昔、過ちを犯した僕たちは

「お前の体は弱すぎる。それじゃ生きてけねえぞ」

「そんなこと言われてもさ、熱いものは熱いよ。どうやっても鍛えられない」

肩を上下させて視線を彰久からずらす。その先にあるのは、先程指を火傷しそうになった焼芋。

こういうとき、人は本能に忠実だ。

いくら中学時代の友人に久し振りに会おうとも、その目は前の芋に向いてしまう。向くだけならいいのだが、気持ちも半々に別れるから、迷惑なのだ。

懐かしいなと思う気持ちと、食べたいという唾液の量が、同じくらいある。

それは体にも現れていた。体は彰久を向いているのに、目は芋を見つめてる。

気持ちと体、この２つだけだったらイーブンだったろうに秋という季節が後押ししているのだろう、目の前の焼芋がいやに美味しそうに見える。

おかげで、天秤は均等を保てなかった。

皿に置いてから１分と立たないうちに、僕はまた焼芋に手を伸ばしていた。

「お前の家に、俺は泊まれるか？」

芋に手を伸ばす僕の横から、彰久が訊く。

「平気だよ。一人暮らしだし、出入りする人もいないから」

焼芋を包んでいる新聞紙をちょっと剥く、皮を取る。まだ熱くて上手く取れなかったが、半分ほど乱暴に剥くと、そのままかぶりついた。

驚くほどぐらい甘かった。

「これ、どこの芋？」

「さあ。おじさんはなにも言ってなかったから、わからない」

「スーパーで買ったんじゃないんだ」

「当たり前だろ」コートを脱ぎながら、彰久が言う。僕はハンガーを一つ取ると、彰久へと投げて渡した。

「適当な場所にかけていいから」

「おう」

コートをハンガーに吊し、適当な縁にそれを吊す。自分で揺らして落ちないことを確認してから、目を離した。