S S

夏の花①

>>4

数日前。

「私はこれと同じなの。」

僕の大切な人は、花瓶を指した。

病院の一室。

外壁やアスファルトが空気をゆらゆらと歪ませ、外が暑いのが見てわかる。
だが、空調で管理された病室は、厚いコンクリートで熱気を遮断していた。

「綺麗な花だね。」

僕が言うと、彼女は微笑んだ。
それは、病院の外にいた頃の笑顔とは異なる笑み。
悲しい笑顔だった。

「どんな花でも、根が無いと枯れちゃうのよ。」

彼女は、知っているんだ。
自分の命が、残りわずかだというのを。

見舞に持参する花は切花と決まっている。
根の付いた花は、寝付くを連想させ縁起が悪いからだそうだ。

でも、彼女には切花こそ悲しいものに見えたようで。

「ふふ、ごめんね。こんな話して。変なお願いだけど聞いてくれる？」

突然いつもの調子に戻った彼女が僕に頼んだのは菊の花。
これも葬式を連想させ見舞にはタブーとされている。

「菊の香りって好きなの。でも、誰も持ってきてくれなくて。」

僕はあまり常識人じゃないので、そんな事はお安いご用だった。

そして今日。
菊の花束を持って病室の前にいる僕。
彼女は気付くだろうか。
その一輪に、銀のリングがかけられている事に――

title：夏の花 ～病室にて～