サンダル

動物園

動物園で獣臭の独特な匂いをさせながら、二匹のインド像が柵の中で夏のやる気なさ全開で横になっている。

俺と加藤はこれまた夏のやる気なさ全開でベンチに座っている。

「事情はわかった！！アイツの母親が突然来てデートはキャンセル、今晩宿無しの２連コンボと！！」

加藤が飲み干した缶を両手で潰してゴミ箱へ放り投げた。

缶がキレイな放物線を描いて見事にゴミ箱へと入っていった。

「だってさ、行けないってわかると無性に行きたくなってしまうもので」

「しかしなんで動物園で男二人、酒飲んで。ついてくる俺も俺だが」

「……で、木村は今日も仕事？」

「いや、あいつは風になったよ」

「ところで加藤、お前今朝のニュース見た？」

「見てねぇ、何かあった？」

僕達はベンチから立ち上がり、園内の看板に従って次のキリンの柵を目指して歩き出した。

「まぁ、いつも通り株が上下して、どっかで殺人があって旬の魚が美味しいですね、なんだけど。やっぱ世の中って紙一重のバランスで成り立ってんのな、って思ってさ」

「はぁ？」

「そんな中、だらりとフリーターやってる俺ってなんだろう。とか思って。僕達は今、動物園に来て癒され中だけど。実はここって世界中の動物がいるかなり異常な環境で、その中に俺らはいたりしてさ――！！ひいては虚構と異常に溢れた世の中と、それに順応してむしろ退屈な俺達って！？」

加藤はキリンの柵に手を掛け、柵に背中を預けるように寄りかかった。

「ハイハイもういいよ、そうゆうの。お前未だにそんなこと考えてんの？ま――アレだ。溜まってんだよ。そろそろ真剣にバンド再開したほうがいいんじゃね―…にょっ！？」といい終える前に加藤の顔が両手で潰される。

「じゃあナニですか？俺が本気で音楽やるよって言ったら、大学６年の加藤君はすべてを捨てて俺についてきてくれんの？」

加藤も両手でやり返す。「つ―か、お前こそ世の中憂う以前に現実的な問題盛りだくさんだろ！？お前ヒモじゃん、なのに彼女は無職じゃん！！」

「ふはははは」

柵から長い首を出したキリンが加藤の首を舐めた。

「うぉ！な……なんだ！！キ…キリン？」