春を描けば君がいて

プロローグ

詳しく日にちはわからないが、季節は覚えている。

ぼくらが大学二年生の春。

ある日、二人で緑が栄える公園に行った時のことである。

「ねえ、人は本当の意味でいつ死ぬと思う？」

「え？」

「人はいつ死ぬのか、よ」

「死ぬのは決まって命が尽きる時でしょ？」

本当にそうなのかな、と彼女は言った。