ねこまたさんと僕。

恨み

ねこまたさんはいつも当たり前のように『あの家』の裏にいたけど、その理由を知ったのは、出会ってからずっと後だった。

小学五年の冬、不登校になってからの話。

じいちゃん(曾祖父)が死んだのは、真冬のこと。

近所のお坊さんのありがたいお話を聞きながら、大泣きする母親を、どうにかして泣きやませようと必死だった。

田舎の葬式だっていうのもあるけれど、じいちゃんは交友関係の広い人だった。

それこそひっきりなしに弔問客が来るくらいには。

狭く寒い部屋に押し込められ、僕は見るのも嫌になった太巻き寿司の、厚焼き玉子だけを剥がして食べていた。

テレビも見てはいけないと言われていたし、借りてきた本はもう全部読み終わっている。

人見知りが激しいから、人が多いだけでも辟易してしまう。

はっきり言って、こどもだった僕にとってはつまらないことこの上なかった。