君を永久に

マルクとリル

「お兄ちゃん？」

　弱々しい衰弱した声。乾いた咳混じりの少女が目を覚ます。

「起こしてしまったか。リル 、大丈夫か？」

　マルクはベッド横の丸い木製の椅子に腰かけた。

「……うん。大丈夫」

　六歳離れた妹のリルの強がりは、マルクの心を何者の斬撃も鋭利に切り裂き、槍よりも正確に一点を貫いた。

「無理に体を起こさないでいいから寝てろ」

　マルクは諭し、リルの毛布をかけ直す。

「うん。お兄ちゃんこそ疲れてる？　顔色悪いよ……」

　リルの瞳にはただ“心配”その一色で染まっていた。

「そうかな、元気だよ。今日も無事、リルの手を握れてるからな。大丈夫だよ」

　今にも折れてしまいそうに細く、それでも生を諦めていないリルの手を、マルク握る。

　この習慣だけがマルクの心を保った。

　毎日、血臭と死臭、不条理の中を生き抜き、精神を擦り切らす。睡眠すらまともに行えない。

（今の俺は酷い顔をしてるんだろうな）

　マルクはわずかに口元を自嘲に歪めた。