アイ､ヲ､オシエテ。

日常

私は何も聞かない。

なのに、男達はベラベラと自分の話をする。

時には自慢げに。
時には卑屈に。
時には寂しげに。

私は何も言わない。

なのに、男達は執拗に私のことを聞いてくる。

私の情報を手に入れても、無意味ってことがわからないのかな。

「何か、欲しいものはない？」

おじさんは、お金を出さなきゃ私を抱けないと思っている。

頼まなくても、服や靴を買ってくれる。

今まで身につけていたものは、不要だから捨てる。

だから私には荷物もない。

あるのは、財布とタバコとピルだけ。