燕

「貴方、この子の名はなんにいたしませう」

細（さい）は疲れた様子で布団に横たわつてゐたが、隣で眠る我が子にたつぷりと愛情のある眼差しを送つてゐた。

「さうだな……燕はどうだらうか？」

「燕……さう云へば、さへづりが聞えませんね」

私は細の言葉に驚き、急いで縁側へ駆け出した。

巣には一羽も残つてゐなかつた。

「どうせだつたら、巣立つ所を見てみたいものだつたな」

背後からは、今生まれたばかりだといふのに、力強い泣き声が聞えてきた。