理由

6/11
前へ
/370ページ
次へ
押し入れに入って外を見ている感覚。 こちらからは見えるけれど話し掛けたりは出来ない。 話しの輪の中には入れない。 看護婦が僕を撫でながら涙ぐんだりする。 僕は見えている。 目は開いている。 それなのに扱いは人形の様だ。 痛み止めの麻酔が限界ぎりぎりの量で、自分の意思だと身じろぎぐらいしか動かせないから。 包帯とチューブ、がんじがらめの肉体。 看護士が点滴を入れ替える作業を何度となく眺めた。 どのくらい時間が経ったのだろう。 夜中の消灯時間以外だと病院内は明るく、点滴が食事代わり。 毎日現れる芳田の存在が日付が経過していると気付かせてくれた。
/370ページ

最初のコメントを投稿しよう!

1066人が本棚に入れています
本棚に追加