8066人が本棚に入れています
本棚に追加
「いつもお父さんが買ってくれ……これ、おまけの箱に男の子用って書いてるんだけど」
「……えっ?」
「だってほら……ここ」
「お前にじゃなくて、これから産まれてくる子に買ったんだよ……歳を考えろ」
故意か誤魔化しなのか、父の真意がどちらでも私は嬉しかった。
父は落としたライターを拾い上げ、振り向きもせずに歩いていく。
「あの……お父さん? 妊娠したこと、心配かけてごめんなさ……」
「お前は昔から責任感が強くて負けず嫌いだった。お母さんが、のんびり屋だったせいかもしれないな」
「…………」
「不用意に馬鹿なことするなんて思ってないよ。だけどお前がいくら平穏の道を選んでも、そこに危険はないか俺たちは必ず先回りする。親なら当然だ」
俺たちという言葉が胸に突き刺さる。
父の言ったことは、私が現代へ戻ってきた根本的な理由でもあった。
ラムネを1つしか買って貰えず、泣きながら手を引かれた歩道の内側。
高杉の言葉を信じて、必死に追いかけた幾重にも折れ曲がった道。
私だってもうすぐ親になる。
当然のようにされてきたことを、今度は自分がしてあげる番だ。
俺たちじゃなく、私一人だけど……
高杉のことを想いながら、二人の共有物にそっと手を当てた。
「あの人の後ろを、私はいつも双眼鏡を覗きながら歩いてた……」
「男が5分先を考えているうちに、女はすでに明日のことを考えてる」
「そして女の語った夢に頷きながら……男は5分先で裏切る」
「…………」
高杉はいつも私の前を歩き、振り返るたびに案じるなと言った。
布団を真っ赤に染め、叶わぬ夢を何度も手繰り寄せながら。
心配するなと言うことが優しさなの?
一言でも辛いと言ってくれれば……
双眼鏡を投げ捨て、高杉を抱き締めることが出来ただろう。
「私ね、友達に酷いことをしたの……謝りたくても、お父さんみたいにはもう会えない」
「金は戻ったけど話せなかったよ。列車の事故だ……意識は戻らなかった」
靴を脱いで洗面所に向かった。
父はキッチンへ直行し、ライターと同時に換気扇をつける。
「お父さん……ラムネのこと、覚えてくれててありがとう。私、頑張るね」
背中越しにそう告げると、手すりを持って階段を上った。
真っ白な煙を吐き出し、父はこの日を最後に煙草をやめた。
最初のコメントを投稿しよう!