水面の蝶

心は

「こないだねー、川で泳いでたら自殺志願者に間違われたんだー」

「当たり前だ馬鹿。誰でも思うわ、傍迷惑なやつめ」

「ひどっ！」

　静かな図書室で、声をひそめて話をする。昼休みの喧騒の中、ここだけ妙に静かで落ち着く。広い図書室の中に、私とかれ以外には男子生徒がひとりいるだけだった。

私はかれが本を読んでいる隣で、取り留めもないことをずっと話していた。かれは気が向いたときだけ、返事をしてくれる。私にはそれだけで十分だった。隣にいるだけで満足だった。へにょり、と顔を緩ませてまた話しかける。それを繰り返していた。

「そういえばね、その人ね、私と同い年だったんだってー」

「…………」

「それでねー、結構格好よかったのー。ふふ、妬く？」

「誰が妬くか阿呆。寝言は寝て言え」

「相変わらず暴言が炸裂しますねー。ちょっとくらい妬いてくれてもいいのにー」

　唇を尖らせてすねると、かれは心底面倒くさそうに溜め息を落として、本を閉じた。そして私の目を見る。これでもかというほど、冷たい視線に背筋が凍る。

「俺は、お前を好きになることはない。いい加減諦めたらどうだ？」

「……分かってるもん」

「ならいいけど。振り向かない人を追い続けてもいいことないぞ」

　君に言われたくない、とぼそりと呟くと完全にシカトされた。浮かびそうになる涙をこらえる。今さら、分かり切ったことだし何度も言われ続けてる事じゃないか。泣いてたまるか。