立ち止まるな、その道をゆけ。

｢美和子さん。おれ、どうしたらいい？ 何かできることない？｣

彼女は、おれらしからぬ発言に少し驚いたように、パチパチと数回瞬きをした。

それから、腹に当てていた右手を持ち上げ、遠慮がちにおれの腕を掴む。

｢一緒にいて｣

心細いから、和明(かずあき)さんが着くまで。

そう続いた台詞は半分聞き流した。

｢わかった｣

強く頷くと、彼女は心底安心したように微笑んだ。

それからの二時間は、痛みを逃す彼女の背中をひたすらさすり続けた。

他のことは何も考えず、ただ彼女のことだけを考えて。

タクシーに乗り込む頃には、痛みも相当増していたらしい。

呻きながら乗車する彼女を介抱するおれは、いまだかつてないくらい真面目な男になってしまった気がした。

自分自身が遠く感じる。

現実であり現実でないような、不可思議な感覚に包まれた。

｢ご主人ですか？｣

病院で真っ先に訊かれたこの言葉は、きっとずっと、おれの胸の奥底にしまわれ続けるだろう。

思わず顔を見合わせて吹き出した、気恥ずかしい経験とともに。