君の歌声

Ⅰ

時刻は５時３０分。
私は、何時ものように彼と出会った河原にいる。
「……そろそろかな」
手首に巻き付いている腕時計のオレンジの長針と短針は、何時もと同じ時刻を示している。
最近、私にはある日課が出来た。
彼に、会うこと。
クラスメイトなのに、学校では会えない人。
「弥生。元気か？」
後ろから、自分の名前を呼ぶ声がする。
彼の声だ。
ゆっくりと振り返る。―――やっぱり、そうだ。
「…昨日も会ったじゃない、舜くん」
逸る気持ちを抑えながら、なるべく平淡な声を意識して返答をする。
「毎日会ってるもんな」
いたずらっ子の様な笑みを浮かべながら、舜は隣に座る。
２人並んで、でも少しだけ隙間を空けて座る。
「今日も暑いな」
「夏だから」
「…やめろよ。当たり前すぎて、余計に暑くなる」
じゃあ、どう言ったらいいのだろう。
答えが浮かばなかったので、取り敢えず肩をすくめるだけで、何も言わないことにした。
今の季節は、夏。そのため、夕方の今も空はまだ明るい色をしている。
夏特有の蒸し暑い空気の中に、河原を渡る涼しい風が、時折２人に向かって吹いてくる。
「ここは、まだマシだよな」
カラカラと笑いながら、舜は風に身を預ける。
「…そうだね。河原だから」
「………最近気付いたけど、お前冷たいよな」
舜の言葉にも弥生は「そうかな」とだけ答える。
その顔に、表情らしきものはなかった。
そんな弥生を見ながら、舜は“笑わないな”と思う。
前は、笑っていたのに…。
舜の記憶の中にいる弥生は、笑っている。
桜の花弁を付けながら、くったくなく、太陽みたいに笑っている。
笑わなくなってしまった原因を舜は、知らない。
「……舜くん？」
弥生の声に、はっとする。
自分の思考の中に、入りすぎてしまったようだ。
思わず舌打ちする。
我を忘れて、考えすぎていたことに。
弥生の声にも表情にも、何の感情もないことに。