家族物語

幼少期～

母と姉たちは、足音をたてずにゆっくりと私が寝ている寝室にくる。
私の耳元で母は、「迎えにくるからね」と一言いい、足音を立てずに玄関から外に出ていった。 私がここで泣き叫んで連れていってと言っても無理だ。「あなたはお父さんに愛されてるから大丈夫」と言っていつも私１人にされた。
家の外から車のエンジン音が聞こえる。
私は父が起きないか怖くなり、少し開いたふすまからそっと覗く。
父は、こたつの中で大の字になり、イビキをかきながら寝ていた。
私はほっとため息をつく。
そのうち、車のエンジン音は、だんだん小さくなり聞こえなくなった。

ここからが私の恐怖が始まる。