真夜中列車。

じゃあね。

雪の降る深夜0時
男は駅のベンチで俯いたまま座っている。

「寒い……」

かじかんだ手を擦り合わせ、震える唇を静かに動かす。

「よっ……」

女がやってきた。
物静かにくすくす笑っている。
長い髪を揺らしながら静かに近付く。

「……おう……」

男は一度顔をあげ、力無く答える。

そしてまた顔を俯かせる。