冬のダイヤモンド

＊１

ノーネクタイのスーツ姿に着替えながら、真田さんは私に何度も謝る。

けれど、私が聞きたいのはそんな言葉ではない。

「本当にごめんな。美波はゆっくりしてけよ。カギは開けたままで良いから」

「うん。分かった」

「冷蔵庫のモノ食べても良いから。じゃ、行って来ます」

「うん。行ってらっしゃい」

謝って欲しかったわけじゃない。
今日は一緒にいたかった。

ブランケットありがとうって言って欲しかったし、寝てごめんなって言って欲しかったし、晩ご飯どうしようかって笑いかけて欲しかった。

結局、聞けたのは今日はもう一緒にいれないという言葉だけ。

「あ～ぁ、私がご主人様なら行かないでとか言えたのかな」

それから私は紅茶のカップを洗って、真田さんのベッドに寝転ぶ。

真田さんの匂いに涙が出そうになったのを堪える。

「……次に会えるの一ヶ月後だって分かってくれてるのかな」

寂しいのも、好きなのも、全部が私だけなような気がする。