独り者

恐怖のはじまり

新生児室らしきガラス張りの部屋を目の前にした私に、母性本能らしきものが芽生えました。

『凜、この一番端っこにいるのが、お前の妹だ。しっかり面倒見てやれよ。』

ニヤニヤした私は父の顔も見ずに、何度も頷きました。

可愛い寝顔、時々ﾁｭｳﾁｭｳとタオルを吸う仕草。
シワシワの手をｷﾞﾕｯとして、何かの夢を見てるかの様に瞼がちらついていました。

父に手を取られ、新生児室を後ろ髪を引かれる思いで後にしました。

『お母さん、疲れてるから、おりこうさんにしないとダメだぞ』

どうやら母が別の部屋にいるようで、これからそこに行くようです。
私は…怖くて怖くて、行きたくありませんでした。
砂時計を家に置いてきてしまったからです。