木犀の花

雨上がり。

湿った大気と、弱い朝の陽光。

濡れたアスファルトが黒くにじむ路地裏。

全身にまとわりつく木犀の香り。

一息吸い込めば、私の心は帰るのだ。

遥か遠く、そして何処よりも近いその場所へ。

小学館の校庭。
錦鯉が舞う小さな池。
その池に影を落とす、大きな銀木犀。

池と木は銀のポールと銀の鎖で囲まれていた。

私はいつもその鎖に座って、ユラユラとバランスをとりながら体育の授業を眺めていた。

見上げると、空も見えないほどびっしりと固い葉をつけた枝に、小粒な銀色の花が花束の様に寄り集まって咲いている。

むせ返るほどの芳香。

私はその香りに包まれるのが好きだった。

風が吹く。

枝がザワと答える。

ぱらぱらと白い花が散る。

ぱらぱらと私の頭に散り落ちる。

わたしの腕に、膝に、そして、白く渇いた校庭の上に転がる。

花と言うには、少しかための丈夫な花弁。

雪と降る、雨と降る。

香りと共に、今も尚。