人間隠し

日常を破壊する音は鳴らない

「今日の放課後部室来いよ」

机を蹴った野球部長の三年生が煙草の煙を僕の顔面に吹きかける

「あの……一昨日献上したばかりなんですが…？」

「だから？何？」

「いや……その……」

「ともかく部室来いよ」

「……はい」

それだけ言うと野球部長は取り巻きＡ・Ｂを連れて教室を出て行った

.