white

ﾌﾟﾛﾛｰｸﾞ

小学校の頃から入退院を繰り返して、

学校には数える程しか行っていない。

それなりに思い出はある。

だって、何かの行事の時には、親を私を気遣い目立つ事をさせる。

運動会の選手宣誓。
移動教室の司会。
何かしらのグループの班長。

そこまでされると、私ってやっぱり"普通と違うんだな"と認識してしまう。

珍しくもない何十回目かのレントゲン。

カーテンを隔てて待つ間に思いがけない事を耳にする。

『肺にかかった影が、この間より大きくなっていますね。

やはり、覚悟が必要でしょう。』

－覚悟?

『梓ちゃんは、あと何年かの命でしょう。』

医師は、そう淡々と呟く。

涙をこらえる母。

いったいどれぐらい前から私に悟られない様にしていたのだろう。

衝撃の事実を知ってしまった13の夏。

私は腰まである自慢の髪を、

短く切った。

私が死ぬまでどれぐらい伸びるのだろう。

きっとこの髪が伸びたら私は…

.