クリスマスＢ

本編

クリスマスが近い。窓の下の道路に、マフラーをした若い男女が歩く。うらめしく思うことはないが、少々寂しい、かもしれない。

｢ほら。リンゴ｣

妹の手渡した真っ白な皿の上のリンゴを一つかじりながら、私は毛糸のマフラーを編んでいた。それは、もう少しで完成する。

｢それってさ、誰に作ってるの？｣

｢教えない｣と私は言う。

｢ね、誰にも言わないからさ。言ってみてよ｣

｢ダメだってば｣

リンゴの一切れを押しつけると、彼女は不満そうな顔をしながらそれをかじった。