密着観察

里村 勲

先生と廊下で二人きり。
足音と蝉の鳴き声だけが聞こえる。

先生のズボンからは、いかついストラップ。
私はついつい写真を撮ってしまった。

―カシャッ。

「有山何してんだ。」

「あ・・・。その・・・。」

先生は観察内容は知らない筈だろう。
だから密着観察の一環です。
なんて言っても理解してくれないだろう。

「そのストラップが格好良くて写真撮っちゃいました。」

先生は疑うような顔で私を見てきてストラップを見せてきた。

「三咲から貰ったんだよ。誕生日に。」

先生は少し照れた表情で笑った。