心の中の黒い箱

向かいの窓

窓の中の白いカーテンの隙間から覗く男の顔。

顔は無表情で、斜めに傾いている。

男はお隣さんなので当然知っているが、外で会うといつも自分から挨拶をしてくれるような明るい人だった。

私はとりあえず会釈をしたが、反応はない。

ただ無表情にこちらを見つめている。

気味が悪くなり、すぐに窓とカーテンを閉めた。