赤い車は悲しみを乗せて。

ずっと君に。

ずっと君に伝えたかったことがある。

口にはしても伝えきれてはいなくて、それでも伝えようとしていることがあるんだ。

それは見えるものじゃない。
でも見えないものじゃない。

そこにないわけじゃない。

僕は君に伝えたかったことがある。

目を閉じて、耳を澄まして。

その空間にある君の体に集中して。

ほら、脈を打つ僕の心臓。
顔を近づければわかるでしょう？
胸に触れればわかるでしょう？

熱い吐息で気付くでしょう？

ほら、君だって。