11月18日

誕生日

『たか…たか……し？』

私は呟いた。

横たわっているたかしは、
何も反応をしない。

『嘘でしょ……？
結婚するって言ったじゃない！
指輪もくれたじゃない……。
ねえ、ほら…たかしの薬指にも…』

お母さんが握っていた右手を
見る。

たかしの指に、指輪は無い。

『え……？指輪は……？
いつも付けてるって
言ったじゃない……どういう…』

私の薬指に輝く、指輪。
いつかの予約と言ってくれた指輪。

『小池ちゃん……たかしはね、
死ぬ間際に……小池ちゃんじゃない…
違う女の人と、いたの…。』

お母さんは言う。
嗚咽を漏らしながら、静かに言った。

『その女の人も…死んじゃって…』

たかしが横たわったっている、
ベッドの横に。

たかしと手を繋いでいるまま、
横たわったっている遺体。

『よほど強く握っていたのか、
なかなか離れないんです……。』

『その人の免許証は
あるんですが、親族の方が
いないらしくて…。
遺体をどうしようかこちらも
困っているんですよ』

ナースと医者は言った。