ベンチの神様。

「あの人が？」

俺は顎で示された先輩を横目に、聞き返す。

黙々と硬式のボールを丁寧に拭く先輩。

見る間に黒土で汚れたボールは白い輝きを取り戻していく。

「そうそう。なんつーか、とにかく試合に出れないらしくてさ。ベンチの神様って言われてんの」

「どっからそんな事聞いたんだよ。」

時期は春。俺は野球の強いこの高校に、少し無理をして受験し、たまたま受かったんだ。

まだ入部で一ヶ月も経ってない。そんなあだ名みたいなのが付けられた先輩がいたなんて、全然知らなかった。