灯す火

私は病院のベッドで目覚めた。

体を伸ばし、お母さんがいない自由を感じていた。

病院の窓から空を見上げた。鳥は自由に飛び、空は自由に輝いて、その下で生きる人達は、皆自由に自分の進むべき道を進んでいた。

そんな、自分が体感したことも無い世界を、窓越しに見ていると、突然病室のドアが開き、そこからお母さんと１人の医者が私のベッドの前に歩み寄った。

「…京子さん、あなたが浴びていた血は…あなたのものでした。一体…あなたの身に何が起こったんですか？」

医者が私にそう聞いた時、お母さんは私から顔をそらした。

お母さんの体は震え、恐怖の色がうかがえた。

私は、こう答えた。

「分かりません…」

その瞬間、お母さんは驚いた顔で私を見た。
涙を浮かべ、耐えきれずに私を抱き寄せた。

「ごめんね！ごめんね‥本当に、ごめんね!こんな母親で……ごめんね…」

お母さんは小声で言った。

‘あなたを産んで…良かったわ，

気づけばそこに医者はいなかった。

私は、初めてお母さんの優しさに触れ、お母さんの、私に対する涙を見た。

「屋上に行きたいなぁ。自由な空を窓越しじゃ無くて、ただ眺めていたい」

お母さんと私は手を繋ぎ、屋上へ向かった。