不毛地帯

女の顔

「おう、お疲れー。」

「どうも。」

約束の日。

彼の車に乗り込んで、他愛もない会話を楽しんでいた。

「(よかった、いつも通り…。)」

どこかでホッとしている自分。

でも、その反対に、舌打ちしたい気持ちにもなった。

今日の行き先を知らないまま、私はシートに身体を沈めていた。

途中、彼に電話があった。

彼がコーチをしているスポーツクラブの監督からだった。

「ちょっとごめん。…静かにしててね？」

そう言って、話し始めた彼の左手を、なんとなく見てしまった。

薬指の、指輪。

血の気が引いた。

私は浮かべた笑顔を崩すことなくゆっくりと、外に視線を流した。

目の前には、ギラギラと下劣なネオンが輝く、ホテル街が広がっていた。

彼の車は、着実にそこに近付く。

嫉妬、執着、わけのわからない感情が私を支配していた。

彼の車は、一軒のラブホテルに停まった。

「先に行って、中見てきて。」

彼は自分の荷物をがさがさと整理していた。

ホテルのロビーには、タイミング悪く、先客がいた。

黒いスーツで決めた男性と、赤いスリットの入ったタイトなワンピースを着た女性。

二人とも中年で、値踏みをするような目つきで私をじろじろ見て、笑っていた。

この人達も、不倫かな？

私はにやりと笑い返し、彼を呼びに戻った。

「誰もいないよ？」

「……いや、部屋空いてた？」

「うん。」

「じゃあ、行こうか。」