ゴッキーのとある一日

ゴッキーの一日

「ゴッキー入れ」

ギギィと金属音が鳴り響き、真っ暗な空洞が現れる。
最初こそ警戒したものの、今はすっかり慣れ、中にぴょんと飛び込む。
人間なら軽く骨が折れているであろう、バァンッと叩きつけられるような盛大な音を響かせる。
それでも傷ひとつつかないのだから、ゴキブリの硬さは驚異的としか言いようがない。
階段を使えればいいのだが、ゴッキーにとっては使い辛くて仕方ない。ゴッキーなりに考えた方法が、飛び込みだった。

「リン」

《分かってます》

大が扉を閉めた途端、明かりが灯る。
赤い小瓶がひとつと保存食が置かれた戸棚と、手作りベッドだけがあるだけの簡素な部屋が照らされた。
大はすぐさまベッドに横たわり、幸せそうに大きく息を吐いた。
大の手に、ゴッキーは触角を巻きつける。

「おやすみ」

「きゅ」

おやすみ、そう言う時の優しい笑みが、ゴッキーは大好きだ。
明かりが消え、ゴッキーは眠りにつく。