殺人鬼アリス

憑き物

「えーっと、で、なんでここにいるって？｣

　半ば呆れつつ、僕はアリスにもう一度尋ねた。
　すると、彼女は答える。

「ガトーが気に入ったからだ｣

「ああそうか。で、君はいつ帰るんだ？｣

「帰らない。帰る場所もない｣

「そうか。なら……なんだ、君はずっと僕の家に居座るつもりか？｣

「うん、そうなるな｣

「出て行け｣

「なぜだ｣

　そう言って、彼女は初めて僕に表情らしきものを見せた。あまり肉のついていない頬を小さく膨らませ、ほんの少し――凝視してようやくわかるくらい――眉間に『川』の字を作る。
　そして、僕がその変化に驚き見とれている間に彼女は口を開く。

「ワタシはキミを知りたいんだ｣

　聞く人によっては勘違いしてしまうかもしれないこの台詞。
　しかし、アリスはそのままの意味で言っているのだろう。恋愛感情とか一切なく、なぜ機械は動くの？　という疑問と同じような感覚で。
　そう思わせる幼稚さが、彼女にはあった。