桜の小瓶

(序) 三年目の春に

　二階から見下ろす南向きの窓の外には、桜の舞い散る猫の額ほどのスペースの公園。

　その景色を見て思わず即決してしまい、最寄り駅まで徒歩45分の道のりに、これは早まったかなと思ったのは引っ越して10日目のこと。

　早まったかなという気持ちを持つに至ったのは、それだけが理由ではない。

　染みだらけの壁や、立て付けの悪い窓なんかもそうだが、そんな程度なら慣れっ子というもの。