冬、中学、本屋

「店に入った時にはもう寝てて寒そうだったから………」

この辺りの学校じゃ明らかに校則違反な髪の長さ。男の子が読む雑誌みたいに整えられているわけじゃなくても、でも似合ってて。

私が知る『男子』とは全然違う立ち振舞いや落ち着き。

ファッションだって大人びてて。

「……で、本を見てたんだけど……聞いてる？」

「え？…あっ!?すいません！」

彼が苦笑いしながら本をカウンターに置く。

ああ、もう本を買って帰ってしまうんだ。

「それと、コート返してもらっても構わないかな…？」

その言葉に、私は足りない知恵を無理矢理働かせて。
無意味な抵抗と分かっていても。

「ゆ、床に落として汚しちゃいましたし……せ、洗濯してお返しします！」

彼は人の気持ちもしらないで、柔らかい笑みを浮かべる。

「大丈夫だよ。気にしないから」