月と兎

１

　ぼくは何か言おうと必死に口を開閉するが、わすれてしまったかのように言葉が出てこない。なぜか顔が赤くなってしまった。

　すると、意外にも宇佐美が口を開いた。

「夢を、見たの」

　ぼくは驚いて宇佐美の顔を見た。やはりそこにはどんな感情も読み取れなくて。

「どんな夢か、聞いていい？」

　宇佐美の顔を窺いながら慎重に尋ねると、彼女は何も言わず屋上のフェンスの方へゆっくりと歩いていった。

　宇佐美はさっきまで寝ていたのか。と思いながら、ぼくも宇佐美の方へ近づこうとした。

　そのとき、

「だめ」

　突然宇佐美が俊敏な動きで振り返り、近づくぼくを片手で制した。ぼくは困惑して立ち止まる。

「えっと……」

　何がだめなのか。尋ねようとしたとき、宇佐美が伸ばした手が震えていることに気づいた。