半月

盆

去年の今日をアナタは覚えているだろうか。
終戦の日。
アナタが会いたいというので車を出したが、頭痛と吐き気に襲われ、少し車を流して送り届けた。
アナタはアジアンテイストの手提げ袋にコーヒーを２つと電子書籍とお笑いDVDを入れて私に渡してくれた。
その袋はとてもいい匂いがした。
電子書籍の使い方を私に聞きたかったみたいだが、パソコンが必要で私は持っていなかったので役に立てなかった。
コーヒーはチョコレートの味がしてココアが入っていたのかな。普段飲まないものだったので美味しかった。
いつか一緒に見たお笑い芸人さんにはまったアナタはDVDを買うことを同居人にたしなめられつつも買い、私に貸してくれた。面白かった。
アナタを送り届け、独り帰る車中、吐き気が激しく早く帰りたかったのだが、ちょうど地元の花火大会で道路は渋滞しなかなか帰れなかった。
激しい頭痛と吐き気のなか見た花火は決して美しいものではなく、苦痛でしかなかった。
アナタは覚えているだろうか。
アナタは知っていただろうか。
私がアナタを想っていたのは嘘ではないことを。