しらない町行き

出会い

男はそのことを、理解したのか
「そうか･･･」
とだけいって、彼に微笑んだ。

彼は男を見つめて、あなたは、と言って、
「あなたは、誰？」
こう続けた。

男は
「この電車の車掌をしているのだよ。」
と
「君は理解できないだろうけど･･･」
と、付け足した。

男はそれから、こう言った。
「君は、この電車のお金は払ったのかい？」
彼は首を横に振った。

男は、少しだけ頬の筋肉を緩めると、
「君の名前は？」
と彼に聞いた。

「僕は･･･」
彼の口からでる言葉は、なかった。