写し鏡の月

　　　　　　＊

夜７時。あたしは車を駅前の駐車場に停めて公園に向かった。歩いて５分。低い生け垣とランダムに植えられた雑木に囲まれた、３つ程の遊具と砂場があるこじんまりとした住宅街に良くある公園。

点在した外灯の下のベンチに腰掛けて海希が来るのを待った。

数分後、少し急ぎ足でやって来る人影。

「遅くなってごめん。一本バス逃しちゃって」

「いいのよ。あたしには時間があるんだから」

「で、何？話って。」

「あたし、一応彼女だと思ってたんだけど、話とか用事がなきゃ会えない関係だって事？」

「そういう訳じゃないけどさ。俺も用事があるし。」

「彼女が部屋を訪ねてくるの？」

息を飲むのが薄暗い中でもありありとわかる。

「な・・・なに言ってんの？彼女？なんの話？」

あたしはあくまで穏やかな口調で答えた。

「あたし、この前電話かけたのよね。そしたら女性が出たわ。『海希はお風呂入ってます』って言われたわ。まるで奥さんみたいに。海希には姉妹いないわよね？」

「あ・・・あのそれは・・・」

しどろもどろになりながら、海希は言葉を探している。