自殺屋

第１話 少年

その一言を聞いただけで、少年はこの男に今までの人生を見透かされたような気分になった。

少年は生唾を飲み込み、ゆっくりと一度頷く。

すると、男はにこりと笑って、カウンターの上に一枚のカードを取り出した。

「それでは、あなたにこの店を貸し出しましょう。さぁ、手を出してください。」

店を貸す、という男の言葉に戸惑いながら、少年は手を出し、言われるままにカードの上に置いた。

ひやりと冷たい感覚が掌を伝う。

「ここにあなたの名前を。思い浮かべるだけで結構です。」

そう言われて少年が自分の名前を思い浮かべると、カードに独りでに名前が浮かび上がった。

黒いカードに赤色の名前。
なんとも不気味な配色である。

「これでこの店はあなたのものです。」

「僕の…もの？……あの、お金とか要らないんですか？」

「いえいえ、必要ありませんよ。ただ、少し決まり事、というか、注意がありますので、覚えて帰って下さい。」

そう言って、男は再び、カウンターに腰を下ろした。
　　　　　　　　　　　　　　　真っ直ぐ少年を見つめ、口をひらく。