空の気泡

花園

それを知ってしまった俺は、もちろん姉の婚姻には反対だった。

けれど、言えない。一番辛いであろう姉が必死に耐えているのだから、それを踏みにじるようなことは、決して、やっていいことではないから。

綺麗に化粧をして、上等な着物を着た姉を横目に見た。車内は走行音すら聞こえず、自分以外の時間が止まったかのように無音だった。カーテンもしめられた窓の向こうを見詰めていた姉が、ふと俺を振り返る。

「何？　昌（しょう）」

「ううん。……優しい人だといいね、結婚相手」

「そうね……そうだといいなぁ」

表情は相変わらず落ち着いていたけれど、今にも泣き出しそうな声をしていた。

俺が姉から顔をそらすと、姉は、俺の手をギュッと握りしめる。

もう一度姉を見ると、胸を揺らしながら泣くのを必死に堪えていた。

俺と変わらない歳の姉。俺と変わらないはずなのに、女だって言うだけで、俺より二年も早くに家を離れてしまう。

一生添い合う相手も決められて、その人のもとで暮らさなければいけない……。俺がもし姉の立場だったとき、俺は堪えられるだろうか。