Moderato

私は幼い頃、薫に並ぶﾋﾟｱﾉの才能を発揮していた。

もちろん将来はﾋﾟｱﾆｽﾄﾆなるのが目標だった。

「身の程知る理由が、俺にはわからねぇよ。お前は俺以上の実力があったじゃねぇか。」

「…‥。」

技術とか、実力の問題ではないのに。私の、致命的な欠点。

「忘れちゃったの？」

「…何を？」

薫は不思議そうな目で私を見る。

私はゆっくり長くてﾎﾞﾀﾎﾞﾀしたｾｰﾀｰの袖口をたくし上げ、掌を薫に突き付けた。

「これじゃぁ、どんな曲も弾きこなせるはずないじゃん。」

私の掌は他の人より少し小さい程度。しかしﾋﾟｱﾆｽﾄにとって指の長さや手の大きさは必須問題なのだ。

「ｵｸﾀｰﾌﾞが限界なんて、最低すぎるよ。」

まだ7歳だった私は、そんな自分にひどく嫌悪した。
それでもまだ成長すると期待していたのに、身長だけが伸びて掌の大きさはほとんど成長しなかった。

長い沈黙が流れた。

『すげｰ、本泉もぅ赤いﾊﾞｲｴﾙ終わるの？』

『えへへ。明日から黄色だよ。早く曲弾きたいなぁ。』

小学校が終わるとすぐにﾚｯｽﾝに向かっていた。

まだ全てが輝いていた頃。

「きっと神様が、私はﾋﾟｱﾆｽﾄになるべきじゃないって思ったんだよ。だから…仕方ないの…。」

わかっているのに、私はﾋﾟｱﾉが大好きだった。薫がﾋﾟｱﾆｽﾄとして有名になった時、羨ましかったし嬉しかった。

なんで私は駄目なの？

誰に聞いたって、答えてくれるはずないんだ。

先生の言葉を思いだす度、もう一度どやり直そうと思うのに…。椅子に座り、鍵盤の上に指を乗せると身体が凍ったように動けなくなった。

『好きなら弾けばいい』

それさえ出来ない私は、どこまで無能なんだろうか。