ギソウの結婚

②

………………………。

部屋に一人残り煙草を吸う。

目の前の現金を眺めては煙草を吸う。気づけば部屋の中は暗い。

日が暮れたのだ。

灰皿は吸い殻で山積みになっていた。

その横にはあの男が置いていった携帯電話。

｢３ネンカン、コレ、スキツカウＯＫネ。オカネヒツヨウナイ｣

そういって置いていった少し型落ちの携帯電話。必要に応じ男から連絡が入ることもあるらしいが、男の番号は非通知らしく、こちらからは連絡はとれない。