アイランド

平凡な日常──。

俺は音楽プレイヤーのイヤホンを耳から外し、年季の入った自宅の扉を開いた。

携帯電話の液晶には、22:00と表示されていた。

自宅は家賃二万円のボロアパートだったが、駅やコンビニが近く、割と気に入っていた。

「あのハゲオヤジが……」

ヨレたスーツを無造作に脱ぎ捨て、浴槽に直行する。

疲れ切った体をシャワーで洗い流し、上司の愚痴を延々とこぼしながら、浴室を出る。

会社で抱えるストレスの大半は、その男が絡んだものだ。

22歳になったばかりの俺には、この社会は過酷過ぎる。毎日がハードだ。

シャワーを終え、ジャージに着替えると、そのまま台所へ向かい、お湯を沸かす。今時、ＩＨ付きのボロアパートなんて珍しい。

お湯を注いだカップ麺を片手にパソコンへ向かう。

十分以上掛けて、パソコンを立ち上げ、メールを確認する。

──『柏木 慶介 様』

俺の名前が刻まれたメールは、以前登録した懸賞サイトからだった。

今では、迷惑メールと大差がない。

迷惑メールを全て削除し、PowerPointを立ち上げる。

お仕事の続きが待ってる。
それも、ハゲに押し付けられたものだ。

何の気なしにディスプレイに映った自分の顔を見る。

──。

平凡な顔が映り込む。

一重の割に大きく見える目。
整った眉毛。

それ以外に、顔には特徴的なパーツが無い。寂しさすら感じる顔だ。

ごく一部の人──特に近所のおばさんたち──から、イケメンと呼ばれることがあっても、大してモテたことが無い。

運動会の徒競走でも三位をキープし続け、学生時代のテストでは“ミスター平均点”と茶化されるほど偏差値50を取り続けた。

そんな平凡、平均な俺。

この特徴の薄い顔も、その傾向が顕著に現れているようだった。

「──！？」

目を疑い、後ろへ振り返ったときにはもう遅かった。

顔に覆い被せられる布。
すぐに口を塞がれる。

必死に暴れるが、どうしても背後にいる気配には辿り着けない。

ディスプレイの中。
俺の顔の後ろに映ったのは、明らかに怪しい人影。

ありえない。
しっかりと鍵は閉めた。

俺の部屋にどうして……？

布には何らかの薬品が塗りこまれていたのだろう。

抗う意思をあざ笑うかのように、俺の意識は薄れていく。

「おめでとう──」

その男の言葉と共に、俺は瞼を下した。