ライトホラー短編集

「マゴノテ」 リュース・匙田

「うっせえの。・・・ママ、おちごと」
　「おちごと、かよ」
　「バーバ、あっち」
　「何処かあっちの方で床屋をやってんだ、ママがな、ふむふむ」
　「ばーか、おばあちゃまが、あっちにいるよ、ってこと」
　「バーバ、あっち・・・つまり、おばあちゃんとミクたんとでお留守番？ママはおちごとで？」
　「ピンポン・・・そうらしいの」
　「そうか、それで、やけに静かなんだ。時々、ミクたんの声がするくらいで」
　「じゃあ、ミクたん、パパは？」
　「うわ、突っ込むう」
　「パパ・・・パパ、おほったま・・・」
　「なに、それ」
　「・・・お星さま。亡くなったらしいの。」
　「うえ、かわいそ」
　「もう・・・胸いたかった、あたしイ」
　「で、どうなった？」
　「バーバは、どこ？って、もう一度、境界板を開けたら、さっきは姿が見えなかったのに、お婆さんがポツンて、低めの、ほら、海水浴なんかの折りたたみ式の・・・デッキ？あれに座っていたの。」
　「で、挨拶して、お知り合いになりました、チャンチャンっと！」
　「ちがう。こんにちわ、って声かけても、聞こえないみたいなの。ただ、外壁とサッシ窓の間にある柱、うちのそれよ。そういうのに、背中をいっしょけんめい擦りつけてるの。」
　「背中を・・・すりつけてる？」
　「カユイみたいなんだな、ぽかんって口開けて」
　「ふえー、アルツハイマー？」
　「どうかな。そこまでいってはいないと思うんだけど。よく見たら、膝の上にベージュ色のチワワみたいな、ワンちゃんがいて、小首をかしげて私を見てたわ」
　「で、お婆ちゃんは？」
　「もう一度、大きめにコンニチワ、って言うと、ゆっくり、もうスローモーション映画くらいに、ゆーっくり、私を見たの。」
　「年寄りって、そういうもん」
　「でも、目がうつろで、ぜんぜん私を見てないみたい・・・」
　「マジかよお」