ショート作品集

俺のクソババァ

駅を降りると昭和の時代を想像させる風景が広がっていた。

ここからバスで一時間半、さらに徒歩で二時間。

今の時代に、こんな場所があるのかよ。

父の運転する車でしか、来たことがなかったので、こんな山奥だとは知らなかった。

体力に自信はあったが、慣れない山道、重い荷物、力の入らない右腕でヘトヘトだ。

余寒残る季節だが、汗だくになっていた。

何度も休みながら、ようやく見覚えのある民家に到着。

インターフォンなどあるわけがなく、ガラガラと引き戸を開け叫んだ。

「バァちゃん、俺だよっ！」

しばらくすると、ペタペタとした床を素足で歩く音が聞こえてきた。

長い銀髪に白い割烹着(かっぽうぎ)姿。手には四角い中華包丁を握っている。

――これが、ババァだ。

『和陽(かずひ)オメ、何しでたんだ』

訛(なま)りなのか、独特な言葉遣いで話すババァの口調はしっかりとしていた。

もうすぐ、九十とは思えない。