ひと夏。

にゃぁ。

「・・・・・。」

にこっと笑うと、男の人は私を凝視した。

「・・・なーんか見た事あると思ったら、妹に似てるんだ。」

「にゃぁん？にゃ？みにゃ・・・いもにょ？」

「おまえほんとに喋れないの？」

「ひゃ・・・れにゃ？」

男の人は立ち上がった。

「来いよ、家に入れてやるから。ここ暑いだろ。」

男の人はそのまま歩いていく。

私は、二足歩行できなかったから四つん這いで歩いた。

「・・・おまえ何してんの？ちゃんと歩けよ。」

「にゃぁにゃぁ、にゃぁぁ！」

私はね、一生懸命「歩けない」って言ったの。

「日本語を話せ、日本語を。」

彼は私の手を取りひっぱった。

「！？重っ・・・！」

彼はそう言って私の手を離した。

中途半端に腰が上がっていた私は、お尻を地面にぶつけた。

「にゃ！」

「おまえ自分で立とうとしろよ！！」

「にゃ・・・。」

私はシュンとなって両手を使って立ち上がろうとした。

「にゃ・・・にゃぁ・・・！」

「・・・おまえ立てないの？」

何度おまえと呼ばれただろう。

「にゃぁ・・・。」

やっぱり立ち上がれなかった。