二人のDifference

Dog house

本気、かっこ悪いけど。
高校の頃に彼女だった女と学校の階段の踊り場で喧嘩をして、俺は階段を突き落とされた。
手摺に捕まる余裕もなく、頭を抱えて転げ落ちて。
頭を打って。
痛みを堪えながら視界の端に女を見る。
女はそのまま何も言わずにいなくなって、俺だけがそこに取り残された。
ものすごくかっこ悪い。
チャイムが鳴るまでうずくまっていたい。
そんな俺に後ろから声がかけられた。

大丈夫？

振り返ったそこにいたのがチカだ。
思いきり恥ずかしくなって、俺は何も言わずに逃げた。

けど…、声をかけてくれたのが、うれしかった…なんていうのがある。

その一度だけしか声をかけられたこともない。

けれど、だから……俺はチカに甘えてしまうのかもしれない。

その時、俺が一番欲しかった言葉をくれたから。

淡い記憶を思い出して、俺は電話の向こうに確かにいるチカを思って目を閉じる。
隣にいるような気分で、何かが少し癒されて、落ち着いて。
このまま朝まで眠れるかもしれない。

『仕事は？』
耳元、聞こえるチカの声。
「…雨が降ってなければ、いつも通り朝から。雨が降ったら休み。…雨、降ればいいのに」
このままずっとチカの声を聞いていたい。
本気で甘えている自分を感じて、嫌になりながらも、今はそうありたいと思う。
『眠くないの？』
「……寝て起きた。長時間眠れない。…チカを抱き枕にして寝たい」
『他の人には電話しないの？』
「…めんどくさい。こういうときはおまえと話してるのがいい」
答えながら、不意に気がつく。
俺はチカを起こしてしまったようだ。
さっきまでの眠りの中の声でもなく、ちゃんと会話になっている。
俺は眠ろうとするのをやめて体を起こす。
チカが俺の相手をしてくれているから。
ずっと電話に出てもくれなかったのに、普通に話してくれているから。
『お酒飲んで寝ればいいのに』
「おまえな…。現場に出てる仕事前日は飲まないって決めてる。落ちて死にたくない。…今、水族館建ててる。建ったら遊びにいこう？」
調子にのって、次に会うための約束をつくろうとしている。
チカの返事はしばらくなくて。
その呼吸を探るように耳を携帯に傾けていた。