二人のDifference

Code

母の私への遺言は、ごめんね。その一言だけだった。

母を愚かな女だと思う。
母を哀れな女だと思う。

同じくらいに自分に同じものを思う。

仕事をして一人暮らしの家に帰る。
父が出してくれるからと欲張った部屋は広くて、荷物をすべてほどいても、あいたスペースはたくさんある。
あの和箪笥ごと持ってきてもよかったかなと思う。
ほどいていない段ボールはそのまま収納に押し込まれている。
鞄を部屋に置くと、インスタントのコーヒーを淹れて、ソファーに座って煙草に火をつける。
話し相手はいない。
物音も聞こえない。
誰もいない一人暮らし。
逃げる必要もなくて、誰かの家に転がり込むことももうない。
だけど、何も満たされるものもない。

殴られたら殴り返せばよかった。
気に入らないなら殴ればよかった。
なんて、戻ることもない過去の時間を思う。
逃げて…、いなくなって…、うれしいことなんてない。

逃げて…。
私は携帯を手にして、隆太のメールを眺める。
いなくなって…。
……大丈夫。
隆太は私のものなんかじゃないから。
いなくなって当然。
うれしいことでもないけれど…。
…けれど…。
逃げて、私は誰と出会い、何をするのだろう？

向き合って、私のことすべて話して、そのあとに別れたほうがつらいようにも思う。

会いたい。
甘えたい。
その腕の中でひたすら泣いていたい。
お母さん、いなくなったって誰かに泣いて甘えたい。
隆太に甘えたい。
思えば思うほど涙がこぼれてきて、煙草を消すと携帯を抱いて、ソファーに横になった。
今、一番そばにいてと願うのに、どうしても甘えられない。
甘えられないなんて思うから、一人ぼっちのように思う。

自分を責めて。
喉の奥に声を閉じ込めて。
喉が痛くて。
私も連れていってくれてよかったのにと、一人でいってしまった人を考える。

私はあの人に何をしてあげただろう？
私はあの人に何をあげられたのだろう？

隆太に何をあげられる？
自分勝手に我が儘に傷つけてばかりで。
自分勝手に我が儘に甘えるの？

頭の中、結局は自分のことばかり。
そんな自分がひどく嫌い。