シナリオ

――第一章――

　　　　　　　　　＊

世の中には『予言』という言葉が存在する。

でもそれは人間の発した言葉で、神が発した言葉ではない。

悉く予言は外れてきた。

期待することをやめた私は、毎日がつまらないものに変わっていった。

同じ毎日、同じ時が流れていく。

私は訴えた。

つまらないよ、つまらないよ、とリストカットなんかしたりして。

誰も気付かない。神でさえも、人間でさえも、誰も気付かない。

そんな退屈な時間を埋めてくれるのは、本だった。

字を読んでいると退屈な時間を忘れていられる。

たまに、どうしようもなくつまらない本がある。その度にリストカットを繰り返した。つまらない、つまらないよ、と。

退屈な日常を埋めてくれる本を探すのは、私の日常になっていた。

いつもの帰宅途中に寄る、個人で経営している古本屋で本を探す。

「おじさん。何か面白そうな本入った？」

最近はおじさんに本を選んでもらっている。

おじさんの選ぶ本は確実に面白いということに気付いたからだ。

「そうさねぇ。昨日、これを置いてくれって人が現れてねぇ。読んでみるかい？」

おじさんの手には真っ黒い本が握られていた。

「個人出版？」

「いや、それがねぇ。欲しいと言った子に無料であげてくれ、と言うんだよ。必死で頭を下げるもんだからつい了解してしまったよ」

「内容は？」

「まだねぇ。読んでいないんだよ」

「ふうん」

退屈しのぎに読んでみるか。

「これ、もらっていい？」

「ああ、いいとも。ただし、感想を訊いてくれと頼まれているんだ。読み終わったら感想を教えてくれ」

「わかった」

私は古本屋を出た。