鬼の醜草

1

「俺・・・俺、本当は名前、漢崎義人っていうんです・・・分かるだろ。」
男―義人は上目づかいで老工場長を見た。大して驚愕していなさそうな、でも微かな動揺の見られる顔に向かってねじこむように呟いた。
「殺人犯」
沈黙。何もなかった。彼は義人の言葉の重大さが分かっているのかいないのか、絶叫するでもなく、逃げ出すのでもなく、ただ義人の目を見ていた。
「でも本当は・・・何ていうか、その、周りが滅茶苦茶で、気付いたら俺も悪いってことになってたんだ。よく分かんねえ。でも、これから言うこと、全部本当だから。嘘はつかない・・・信じてくれますよね？
　俺、生まれたときから貧乏だった。親父もお袋も、働いている姿しか見たことねえよ。それでも、借金をしていた。昔親父が事業に失敗しただか何だかで。中学は何とか出たよ。でも金もないし、頭も悪いしで、高校には行かずに働いた。ここみたいな工場でね。でも、俺が16のとき、親父もお袋も、交通事故でいっぺんに死んだんだ。」
義人は鼻をすすりながら、「自殺かもしんない」と自嘲的に笑った。
「それは・・・」
「そう言えますよ。二人とも俺のこと、愛してくれていたとも思えないし。」
義人の声は少し落ち着き、その先のことを話し始めた。