ヒーロー（誰かの）

ヒーロー見参！ ただしボロボロ！

ちなみに、僕の家ではヒーローを飼っていない。

近所のお姉さん家で飼っていたヒーローと、時々遊んでいた程度だ。

今ではそのヒーローも居なくなったらしいので、僕がヒーローと触れ合う機会は道で擦れ違うくらいが関の山だ。

「他に可能性があるとすれば……」

野良ヒーローを見つけるくらいだろうか。

それにしたって、最近では見かけたという話も全く聞かなくなった。

噂では保健所が大規模な駆除活動を行ったとか。

そういえば、これも最近聞かなくなった脅しだけれど「買い食いをしていると野良ヒーローに襲われますよ」というのがあった。

手に握ったビニールを眺めながら、そんな脅しで怯えていた頃の自分を思い出す。

なんと他愛のない低学年だったのか。