神々の唄

序章

　「ねえ、私たち、どこに行くの」

　声に出したつもりはなかったのに、前を行く少女は振り返った。

　―――金の瞳が笑う。

　『――…』

　つい、と、彼女の陶器のような腕が伸びてきて、やはり陶器のように白く滑らかなその指先が、そっと私の唇にあてがわれる。

　《秘密》のジェスチャー。

　私は軽くため息をつく。それでも、握られた手を振りほどくことはなかった。手を引かれるまま、歩く。行く先は知らない。

　まっしろな地面を、ひたすら進む。とても、静かだ。私たちの他に、ここには誰もいない。前を行く彼女の、長い長い黒髪から香る薔薇の香りだけが、不気味なほどリアルだった。

　「――…ねえ」

　もう一度呼んでみる。今度も彼女は立ち止まって、振り返った。

　―――ああ、金色。

　私は思わずくらりとして、刹那黙り混む。

　彼女の黄金の瞳は、雪の意識をからめとっていく。けぶるような睫毛に彩られたそれ。目がはなせない。

　「あなたは一体誰なの」

　言ってすぐに、後悔した。

　知っている。知っているのに。

　私は彼女が誰だか知っている。ただ、思い出せないだけ。

　彼女は少し悲しい顔をして、しばらく私を見つめた。泣き出したい気分になる。私が彼女を悲しませたのだ―――…。

　思わず声をあげそうになると、彼女がそれを制した。白い指は細く、ともすれば硝子細工のように壊れてしまいそうで、振りほどけない。たった、ゆびのいっぽんだけでも、尊いひと。

　――彼女はまた歩き出した。私はまた黙ってついていく。

　なにもかも分からないのだがしかし、これは夢だと、それだけは鮮烈に理解していた。